Deodatda, Imogene Herdman m-a impuns cu
cotul in coaste. Are cele mai ascutite coate dintre
totl oamenii pe care i-am cunoscut vreodata.

— Ce e serbarea? a spus ea.

— E o piesd de teatru, am spus eu, si pentru
prima datd in acea zi (cu exceptia momentului
cand a vazut cosul de colectd), Imogene a parut
interesata.

— Dlespre ce este piesa? a intrebat Imogene.

— Este despre [isus, am spus eu.

— Asa e totul aici, a bombanit ea, asa ca m-am
gandit cd lui Imogene nu-i pasa prea tare de ser-
barea de Craciun.

Dar ma i.nge]am.
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Herdmanii erau, in mod cert, cel mai rai copil
din istoria lumii. Minteau, furau, fumau tigéri de
foi (chiar si fetele), vorbeau urét, loveau copii mici,
isi injurau profesorii, luau numele Domnului in
desert si au dat foc sopronului vechi si darapanat
al lui Fred Shoemaker.

Sopronul a ars pana la temelii si cred ca astai-a
surprins pe Herdmani. Dadeau foc lucrurilor tot
timpul, dar asta a fost intdia oara cand au reusit
sa facd scrum o cladire intreaga.

Cred ci a fost un accident. Binuiesc cd nu s-au
trezit in acea dimineata si si-au spus unul altuia
»Hai s& facem scrum sopronul lui Fred Shoemak-
er'..., dar poate ca asa a fost. La urma urmei, era
sambdta si nu se intampla mare lucru.



A fost un foc teribil - doud masini de pompieri
si doud de politie, toti pompierii voluntari si cinci
duzini de gogosi trimise de Restaurantul Tasti-
Lunch. Gogosile trebuiaun si fie pentru pompieri,
dar pana au stins focul, ele disparusera. Herd-
manii le-au luat - si-au indesat in buzunare si in
san, in camasi ce nu au putut manca. Puteai chiar
sa vezi gogosile in jurul taliei Jui Ollie Herdman.

MNu am putut intelege de ce Herdmamii au zabo-
vit la locul nelegimirii lor. Toata lumea stia ca intre-
gul incident era din vina lor si te-ai fi géndit ca au
atdta minte incat sa se faca nevazuti.

Un pompier chiar l-a luat de guler pe Claunde
Herdman si 1-a spus:

— Voi, copii, ati aprins focul asta, fumand tigari
de foi in sopron?

Dar Claude a spus doar:

— Nu fumam tigari.

Si mu fumau. Se jucau cu setul de chimie Tandrul
Einstein al lui Leroy Herdman, pe care il furase de
la magazinul de bricolaj, si astfel an aprins focul.

Leroy a spus-o.

— Am amestecat toate prafurile intre ele, a zis
el, am turnat gaz de bricheta de jur imprejur si
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apol i-am dat foc. Am vrut sa vedem daca setul de
chimie era bun de ceva.

Orice alt copil - pana si unul réau - ar fi fost
putin ingrijorat daca ar fi furat ceva in valoare de
4,95 dolari si apoi ar f1 incendiat o cladire cu el.
Insa Leroy era doar furios pentru ci setul de chi-
mie a ars impreuna cu toate celelalte lucruri, ina-
inte =& apuce =a facd una-doua bombe.

Pompierul sef ne-a adunat pe toti laclalta - erau
cincisprezece sau douazeci de copil in jur, stand
si privind incendiul - si ne-a tinut un mic discurs
despre jucatul cu chibrituri, benzina si alte astfel
de lucruri periculoase.

— Nu spun ca asta s-a intamplat aici, ne-a zis
el. Nu stiu ce s-a intdmplat aici, dar ar fi putut fi
asta, si puteti vedea rezultatul. Asa ca si va fie
invatatura de minte, baieti si fete.

A fost, desigur, o lectie grozava pentru Herd-
mani - au invatat ca oricand e un incendiu, vor fi
gogosi gratuite, mai devreme sau mai tarziu.

Presupun ca lucrurile ar f1 fost diferite daca ar
f1 incendiat, sa zicem, A doua Biserica Prezbite-
riana in locul sopronului, dar sopronul era ori-

cum pe cale si se prabuseasca. Toti vecinii l-au



batut la cap pe domnul Shoemaker sa faca ceva
in legatura cu el, pentru ca arita ingrozitor si
sigur avea sd atraga sobolani. Asadar, toata lumea
a spus ca in cazul incendiului tot raul a fost, de
fapt, spre bine si pana si domnul Shoemaker a
spus ca a fost o usurare. Tata a spus ca era singu-
rul lucru bun pe care l-au facut vreodata Herd-
manii, iar daca ar fi stiut ca era un lucru bun,
nu l-ar fi facut defel. Ar fi dat foc la altceva...
sau altcuiva.

Erau in asemenea hal de ingrozitori, ca abia
puteai crede cd sunt adevarati: Ralph, Imogene,
Leroy, Claude, Ollie si Gladys - sase copii slaba-
nogl cu par sarmos, totl asemandtori, cu exceptia
marimilor si a locurilor diferite unde aveau vana-
tdi de la chelfaneala reciproca.

Locuiau deasupra unui garaj, in capat la Sproul
Hill. Nimeni nu mai folosea garajul, dar Herd-
manii lovean in susul si-n josul usii cit de repede
puteau si incercau sa se striveasca unul pe altul -
asta era ideea lor de joc. In timp ce alti cameni
aveau iarbd in curtea din fata, Herdmanii aveau
pietre. 5iunde alti oameni aveau tufe de hortensii,
Herdmanii aveau 1edera otravitoare.
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Exista, de asemenea, un indicator In curte pe
care scria ATENTIE LA PISICA.

Copiil nou-veniti radeau mereu de asta, pana ce
dadeau cu ochii de pisica. Arata ca cel mai ticélos
animal pe care il vazusem vreodata. Avea un picior
mai scurt, coada rupta si un ochi lipsa, iar postasul
nu le livra nimic Herdmanilor din cauza ei.

— Nu cred deloc ca e o pisica obisnuita, 1-a spus
au facut rost de o pisica salbatica.

— Ei, nu cred ca poti domestici o pisica silba-
tica, a spus tata.

— Sunt sigur ci nu poti, a spus postasul. Ein-ar
incerca niciodatd s-o domesticeasca, ¢l doar s-o
facd mai sdlbatica decat era de la bun inceput.

Daca asta era planul lor, a functionat - pisica
ataca orice vedea cu singurul ei ochi.

Intr-o zi, Claude Herdman a golit toata sala cla-
sei intal in fix trel minute, cand a adus pisica la
Aratd-si-povesteste. Nu o hranise timp de doua
zile, asa cd era deja nervoasa, iar apoi a dus-o la
scoala intr-o cutie, si cand a deschis cutia, pisicaa
tasmit afara - direct in aer, au spus camenii.

A aterizat sus, pe marginea tablei, si a lasat
patru dare mari si lungi de gheare de-a lungul ei.



Apol a facut ravagi peste tot in jur, zganindu-i pe
cel mici si lasdnd par, imprastiind carti si hartii
peste tot.

Invititoarea, domnisoara Brandel, a strigat ca
toatd lumea sa fuga pe hol, si-a tras o haina pe cap,
a luat o matura si a incercat sa prinda pisica intr-
un colt. Dar desigur cd nu putea vedea cu haina
pe cap, asa cd doar a fugit pe culoare tipand ,Pis,
pis!” si trantind matura de cate orl pisica riposta
scuipand. A dardmat casa de papusi Familia feri-
citd si un glob pamantesc, si a spart acvariul plin
cu noudzeci de litri de apa si aproximativ saizeci
51 cincl de pestisori aurii.

In tot acest timp, a strigat la Claude s3 vina s3-si
prinda pisica, dar Claude iesise pe hol cu restul
claseil.,

Mai tdrziu, cdnd domnisoara Brandel le punea
bandaje tuturor celor care ii aratau un strop de
sange, |-a intrebat pe Claude de ce, pentru numele
Domnului, nu a venit sa-si tina sub control pisica.

— Ne-ati spus s iesim pe hol, a zis Claude, ca
si cand ar fi fost un elev obisnuit din clasa intai,
care face tot ce ii spune invitatoarea.

Pisica s-a linistit putin dupa ce a gasit ceva de
mancare - majoritatea pestisorilor auri si cei doi
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soareci de companie ai Ramonei Billian, pe care ii
adusese la Arata-si-povesteste. Ramona a plins si
a tot plans - ,Nici macar nu-1 pot ingropa!” a spus
ea —, astfel incat au trimis-o acasa.

Sala era vraiste - sticla spartd, hartii, carti, balti
de apa si pestisori aurii morti peste tot. Domnisoara
Brandel era si ea cam vraiste, iar majoritatea ele-
vilor de clasa intdi erau isterici, asa ca cineva i-a
dus afara si le-a dat pauza pentru tot restul zilei.

Claude a dus pisica acasa si, dupa asta, s-a facut
o reguld care spunea cid nu ai voie sa aduci nimic
viu la Arata-si-povesteste.

Herdmanii treceau din clasa in clasa la Scoala
Woodrow Wilson ca acei pesti sud-americani care
te devoreaza pana la os in doar trei minute... ceea
ce le cam faceau profesorilor, unul dupa altul.

Dar nu au ramas absolut niciodata repetenti.

Cand a venit vremea =3 treacd Claude Herdman
in clasa a doua, nu stia nici alfabetul, nici nume-
rele, culorile, formele, nici povestea cu Bucle Auri
si cel trel ursi sau cum s4 se inteleagid cu cineva.
Insa D-Dmmscuara Brandel l-a trecut, totusi.

In primul l'E|.1:1-|:1J stia cd-1 va avea pe Dllle Herdman
anul urmator. Asta era problema cu Herdmanii,



intotdeauna urma sa vind un altul, si nicio prote-
spard nu era atat de smintita incat =3 lase in clasa
cdte doi deodata.

Am fost intotdeauna in aceeasi clasd cu Imogene
Herdman si m-am tot ferit din calea ei. Nu era usor
sd te ferestl din calea ei. N-o puteai face daci erai prea
dragutd sau prea uratd, ori prea desteaptd sau prea
proasta, orl daca era ceva neobisnuit la tine, cum ar fi
parul roscat sau daca puteai s3 iti indoi degetele marn
peste cap.

Dar daca erai mediocra, ca mine, si ifl tineai
gura cand profesoara intreba ,Cine poate numi
toate cele cincizeci de state?”, aveai o sansi des-
tul de buna ca Imogene 53 nu te bage in seama.

Oricine ti-ar f1 spus c Imogene era exact ca restul
Herdmanilor. Nu invita nici ea nimic, cu exceptia
cuvintelor urite si a secretelor despre toata lumea.

De doui ori pe an, trebuia sa mergem la cabine-
tul medical, sa fim cintariti si masurati, iar Imo-
gene reusea mereu sa afle ce greutate aveau tot.
Uneori stitea si o astepta pe asistentd, domnisoara
Hemphill, sa-1 dea un plasture; alteori se ascundea
dupd perdeaua in spatele cdreia tineau un patut
pliabil si stitea acolo pe toatd durata consultului,
cu un ochi pe cantar.



— De ce esti inca aici, Imogene? a intrebat-o
domnisoara Hemphill intr-o zi. Poti sa te intorci
la claza ta.

— Cred cd mai bine v-ati uita ca nu cumva sa
am si eu ce are si Ollie.

— Ce are Ollie?

Imogene a ridicat din umeri.

— Nu stim. Pete rosu peste tot.

Domniscara Hemphill a privit-o.

— Ce a spus doctorul?

— N-am fost la doctor.

Imogene a Inceput sa se scarpine cu spatele in
susul si-n josul dulapului cu medicamente.

— E1 bine, are febra? E in pat?

— Nu, e in sala clasel intai.

— Chiar acum? s-a holbat domniscara Hemphill.
Vai, nu ar trebui sa fie la scoald cu pete rosii! Ar
putea fi pojar sau varicela... o multime de lucruri...
boli contagioase. Ce faci?

— Ma scarpin pe spate, a spus Imogene. Mama,
Cce ma mananca!

— Voi restul, baieti si fete, mergeti inapoi in
clasa voastra, a spus domnisoara Hemphill. Iar tu,
Imogene, sa nu te misti de aici.



